夏の放課後

「こっくりさんこっくりさん側にいましたらお越しください」

明日香、菜摘、晴美、有紀
私達は仲良し組四人でよく心霊遊びをしていた

「こっくりさん来ていたらどうか返事をしてください」

四人のうちの誰かがそう言うと
かならず10円玉の四人の指先が自然に動く

そして

「はい」

と返事をする

その度、私達はきゃあっと声を上げ
質問を続けていた

○○の好きな人は誰ですか？
明日の天気は晴れですか？
夏休みに彼氏ができますか？

いかにも小学生らしい質問を続け指が動き回る

梅雨が開けたばかりのムシムシした教室
私達は夢中にそんな遊びをしていた